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Hablar de metáforas conceptuales en la literatura 
desencadena reacciones animosas de sectores puristas. 
Algunos lingüistas sostienen que la metáfora conceptual 
atañe únicamente al pensamiento, no a la literatura; 
mientras que algunos estudiosos de la literatura señalan 
que la metáfora la produce el genio, no la convención. 
Por último, un grupo de cognitivistas arguye que las dos 
posturas anteriores no se contradicen ni excluyen. Este 
ensayo se propuso como un recorrido por las tensiones 
en el uso de la metáfora conceptual desde la Poética, 
de Aristóteles, en la Grecia antigua, hasta los recientes 
desarrollos de las ciencias del cerebro y sus extensiones 
a la lingüística y la literatura. Orientaron esta discusión 
Turner (1996), Aristóteles (2006), Johnson (2007), Pinker 
(2007), Lakoff  y Johnson (2009), y Rancière (2012). 
Una vez culminado el periplo por las diversas épocas y 
sus concepciones de la metáfora, así como el examen 
de un corpus literario representativo, se constató que 
la metáfora conceptual tiene presencia en la literatura y 
que dispone de un conjunto de recursos que le conceden 
a los escritores plena libertad creativa. Conviene hacer 
notar que la naturaleza corpórea y experiencial de la 
metáfora conceptual depara un campo fértil tanto para 
su producción oral y escrita como para profundizar en 
su estudio, como lo hacen las ciencias del cerebro y sus 
diversas extensiones a día de hoy.
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ARTÍCULOS

Talking about conceptual metaphors in literature could 
trigger vigorous reactions from purist sectors. Some lin-
guists argue that conceptual metaphor concerns only 
thought, not literature; while some literature scholars point 
out that metaphor is produced by genius, not convention. 
Finally, a group of cognitivists argues that the two previous 
positions do not contradict or exclude each other. This es-
say was proposed as a journey through the tensions in 
the use of conceptual metaphor from Aristotle's Poetics in 
ancient Greece to recent developments in brain sciences 
and their extensions to linguistics and literature. This dis-
cussion was guided by Turner (1996), Aristotle (2006), Jo-
hnson (2007), Pinker (2007), Lakoff and Johnson (2009), 
and Rancière (2012). Once the journey through the diffe-
rent epochs and their conceptions of metaphor, as well as 
the examination of a representative literary corpus, was 
completed, it was confirmed that conceptual metaphor has 
a presence in literature and that it has a set of resources 
that grant writers full creative freedom. It should be noted 
that the corporeal and experiential nature of the concep-
tual metaphor provides a fertile field both for its oral and 
written production and for deepening its study, as do the 
brain sciences and their various extensions today. 
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Habemus tensión

“...es quizá un error suponer que puedan inven-
tarse metáforas. Las verdaderas, las que for-
mulan íntimas conexiones entre una imagen 

y otra, han existido siempre; las que aún podemos 
inventar son las falsas, las que no vale la pena inven-
tar” (p. 213), advirtió Borges (1980) ante una audien-
cia en 1949 como un prolegómeno a su disertación 
sobre la obra del escritor norteamericano Nathaniel 
Hawthorne, elaborando así sin sospecharlo un con-
cepto de metáfora de cristalina vocación cognitivista, 
aun cuando la eclosión de los estudios del cerebro 
y su ramificación en la lingüística y la literatura se 
postergaría por algunas décadas más. De cualquier 
forma, la perspectiva de Borges pone ante nuestra 
vista la corriente tensión entre, por una parte, un sec-
tor de estudiosos que, apelando a la tradición aristo-
télica, aduce que la metáfora es un tropo confinado al 
terreno literario, un fecundo recurso para embellecer 
piezas literarias, apreciación teórica que pone en en-
tredicho que la metáfora conceptual, entiéndase esta 
como un mecanismo del pensamiento, se manifieste 
en la literatura; y, por la otra parte, se encuentra un 
cónclave de defensores de la legitimidad de este tipo 
de metáfora en la literatura en cuanto mecanismo 
mental de orden ordinario que de igual forma, como 
ya observó Borges, conectan el pensamiento del lec-
tor con sistemas de razonamiento establecidos. Sin 
demasiado riesgo, puede condensarse en la primera 
postura la usual partición del lenguaje que enfrenta a 
los puristas de las dos áreas del saber en cuestión. 
Ahora, dicho todo de una vez, la metáfora conceptual 
no solo atiza la tensión entre quienes sostienen que 
el estudio del lenguaje no literario es el único objeto 
serio y digno de estudio, y quienes, desde la otra 
orilla, arguyen que el lenguaje del texto literario tiene 
su génesis en la visión particular de un autor que se 
ubica al margen de las convenciones lingüísticas de 
su época, en la sin par creación del genio, sino que 
complica esta lucha cuando un sector imbuido de los 
presupuestos de las ciencias cognitivas, la tercera 
vía por decirlo en esos términos, avanza las con-
stataciones de la metáfora conceptual en la esfera 
literaria y expone sus posibilidades aún inexploradas. 

Visto esto, nos atañe en adelante hacer notar que 
los desencuentros mencionados derivan de lecturas 
parciales, de interpretaciones sesgadas, de disrup-
ciones y universalizaciones de formas constreñidas a 
una temporalidad, de atrincheramientos desmesura-
dos en las respectivas áreas de experticia, y, de una 
inacabada exploración de las potencialidades de la 
propia formulación teórica de la metáfora conceptual.

Todos los caminos conducen 
a Aristóteles

Cualquier rastreo del origen de la metáfora nos 
conducirá indefectiblemente a un par de obras de 
Aristóteles seminales de la cuestión: Poética y El arte 
de la retórica, con las que el filósofo griego condicio-
naba las vías que emprenderán su concepción y su 
epistemología en los siglos por venir. En el capítulo 
21, la Poética le concedía a la metáfora el estatus de 
recurso del lenguaje mediante el cual se imponía un 
nombre ajeno: “...en el que género sustituye a la es-
pecie, la especie al género, una especie a otra, o hay 
una analogía” (2006. p. 25), con lo que se describía 
el discurso de la tragedia, género que primaba en 
el sistema genérico que Aristóteles examinaba, o al 
menos desde su punto de vista, pues su poética, por 
contra a la concepción genérica moderna, prescribía 
recetas de composición. La suya era, en una palabra, 
una poética normativa.

Como quiera que sea, la definición de metáfora 
desarrollada en dicha obra resulta harto escueta, lo 
que nos obliga a escudriñar en la atención que el filó-
sofo griego le prestó en El arte de la retórica (2005), 
en cuyo libro tercero, capítulo 10, le designó la fun-
ción de poner el objeto ante los ojos de su recep-
tor. Aunque, como se evidencia, esta otra definición 
también nos resulta infecunda para comprender la 
metáfora en su estado actual, nos proporcionará  un 
contrapunto al que regresaremos más adelante para 
atender las tensiones en una de sus dimensiones 
peregrinas. Por lo pronto, hagamos notar que en este 
horizonte de cosas la metáfora deviene un recurso 
de persuasión efectiva, en la medida en que al ser 
emitida hace que el receptor del mensaje tenga ante 
sí la imagen nítida de la cosa referida. 

¿Cómo, entonces, la metáfora ganó terreno como 
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La luz del sol cie a la tierra
y la luna besa a los mares:
¿para qué esta dulce tarea

si luego tú ya no me besas? (p. 79)

Desde una óptica homóloga, Rancière (2012) re-
visa las filosas críticas que atrajo hacía sí la novela 
de Victor Hugo Notre-Dame de París  por lo descol-
lante de su escritura en detrimento de la historia, y se 
sirve de ellas para delinear el punto de ruptura entre 
la nueva poética adherida por Hugo y la del tradicio-
nal linaje aristotélico. Rancière explica que mientras 
para Aristóteles la inventio constituía el principio 
rector del discurso poético, o, visto desde otro án-
gulo, el ordenamiento de las acciones representaba 
su piedra angular,  la transformación que operaban 
Hugo y sus pares de la época le concedía a la elo-
cutio el lugar central. En una palabra, el ornamento 
del discurso desplazaba la organización de las ac-
ciones. La materialidad del lenguaje encabezaba así 
la jerarquía de los elementos compositivos del nue-
vo discurso poético. Sin embargo, quien encarnará 
de forma superlativa esta potencia del plano de la 
expresión de la obra literaria, lo que a la postre al-
canzará su escala máxima en la absolutización del 
estilo, como lo acuña Rancière, será Gustave Flau-
bert, escritor que para Wood (2008) es el paradigma 
de la escritura concienzuda de la era moderna, a lo 
que podemos suplementar, a la luz de nuestra orient-
ación cognitivista, que terminó enmarcando la propia 
concepción de escritura que conocemos. Hoy, bajo 
el influjo flaubertiano, emprendemos interpretaciones 
retroactivas de la literatura de épocas que difieren de 
nuestra concepción literaria, centrándonos en el al-
tísimo valor del estilo. Si, pongamos, abordamos las 
tragedias de Shakespeare, nos ocupamos de detec-
tar las marcas de su elevado y fino estilo, pese a que 
resulta poco probable, acaso adolece de nulidad, que 
las muchedumbres incultas de la Inglaterra isabelina 
hayan siquiera advertido un estilo de semejantes 
características. Bastaría considerar apenas que, 
además de la escasa educación de esa audiencia, 
Shakespeare representaba en modalidad oral en el 
teatro. De manera que tendría mayor cabida conje-
turar que el estilo debe haber resultado más común 
en beneficio de las acciones de la tragedia y su de-

recurso literario en menoscabo de lo retórico? O para 
plantearlo con los términos cognitivistas que hemos 
convenido: ¿cómo llegó a convertirse la metáfora en 
un recurso prototípicamente literario? la respuesta 
es que la elevación de la metáfora a la categoría de 
recurso inherentemente literario corre parejo con el 
nacimiento del concepto de literatura moderno.  Ea-
gleton (1983) nos recuerda que la noción actual de 
literatura emergió entre los años finiseculares del si-
glo dieciocho y los albores del siguiente siglo. Para 
ser más puntuales, digamos que lo que a día de hoy 
entendemos como literatura es una concepción ar-
raigada en el Romanticismo. Asevera Eagleton que 
para la ideología romántica la literatura se convertía 
en el estamento por antonomasia contra el utilitaris-
mo pujante de la nueva clase industrial inglesa, en 
cuyas manos las relaciones humanas eran reducidas 
a transacciones comerciales y el arte a un simple 
artefacto de decoración. Ser poeta, a la sazón, no 
se restringía a la espontaneidad y a la creatividad, 
sino que además fijaba una posición política contra 
la fragmentación de la sociedad creciente. Si la lit-
eratura comportaba una ideología alternativa, nos 
sigue guiando Eagleton, la imaginación era una fuer-
za política. Podemos en este punto anticiparnos a la 
síntesis de que en tal atmósfera crítica el lenguaje 
poético despuntaba como un factor fundamental en 
oposición a la lengua mercantil de la nueva clase 
hegemónica. La metáfora, qué duda cabe, figura-
ba como una herramienta nuclear en razón de que 
probaba la genialidad del poeta mediante el estab-
lecimiento de nuevas relaciones entre las cosas, y, 
para mayor dicha, al tiempo que avivaba la lengua 
tras la muerte a la que era condenada por la incipi-
ente sociedad industrial. Un ejemplar fehaciente de 
esta unidad orgánica que se inicia en el poema y sal-
ta a lo extratextual por medio de la gracia del poeta 
lo ofrece Filosofía del amor, de Percy Bysshe Shelley 
(2007). Veamos su segunda estrofa y reparemos en 
la conexión entre los elementos de la naturaleza vía 
metafórica:

Las montañas besan el Cielo,
las olas se engarzan una a otra.

¿Qué flor sería perdonada
si menospreciase a su hermano?
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senlace. No obstante, Flaubert nos ha impuesto un 
instrumento hermenéutico a contravía.

Se puede observar, entonces, que el monopolio 
de la metáfora ejercida por la esfera literaria ocur-
ría al mismo tiempo que los románticos forjaban la 
idea moderna de la literatura. La posterior condición 
absoluta del estilo conformaba el sustrato básico de 
la identidad del escritor. Este se medía por lo que de 
valioso ofrecía su estilo. Queda fuera de la menor 
duda, ahora, que la metáfora iba a convertirse en una 
sustancia vital dentro de este marco conceptual de la 
época. 

Contra Aristóteles

Proveniente del generativismo chomskiano y 
decepcionado por los exiguos alcances de este en 
materia de los procesos reales del pensamiento,  así 
como entusiasmado por los hallazgos de las recien-
tes ciencias cognitivas,  George Lakoff irrumpió al ini-
cio de la década del ochenta del siglo pasado junto al 
filósofo Mark Johnson para sentenciar que no solo la 
metáfora desborda los límites de lo literario y lo retóri-
co, sino que, he acá lo más enérgico y transgresor de 
su teoría, nuestro sistema conceptual, cómo razona-
mos, es de naturaleza metafórica.  Según esto, des-
de nuestra niñez hasta nuestra muerte, invocamos 
un dominio conceptual ajeno para entender otro. Así 
las cosas, lo que sigue es una actuación en el mundo 
conforme a la metáfora en uso, puesto que, a fin de 
cuentas, actuamos como pensamos. Los preceptos 
elaborados por estos teóricos, además, sugerían que 
la metáfora ha sido un mecanismo esencial en el de-
sarrollo de la especie humana, por cuanto un dominio 
físico y concreto conceptualiza un dominio abstracto. 
En tal sentido, hemos desarrollado ideas abstractas, 
como la paz, el amor, y el tiempo, por mencionar 
unos pocos, sustentándonos en dominios fuentes 
nítidamente divergentes. La obra prístina de Lakoff 
y Johnson (1980) prodigaba un corpus de casos lo 
suficientemente portentoso y abundante para validar 
su tesis de base. De este modo se acababa con la 
preeminencia de la metáfora en los dos sentidos for-
mulados por Aristóteles más de dos mil años atrás: el 
retórico y, recalquemos, el literario. Crear metáforas 
ya no era un asunto exclusivo de los escritores, sino, 

al contrario, de cualquier ser humano. 
Siguiendo las enseñanzas de Lakoff y Johnson, 

fijémonos en que la computadora y el internet son 
invenciones de reciente existencia y que, por tanto,  
los hemos conceptualizado, y nos hemos relaciona-
do con ambos, socorridos por dominios de los cu-
ales están directamente desvinculados: navegamos 
la red, usamos un ratón, abrimos ventanas,  visita-
mos portales, subimos información, descargamos 
documentos, almacenamos fotos en una nube, la 
computadora se queda colgada, entramos y salimos 
de un sitio, instalamos un dispositivo en un puerto, 
nos aparecemos por una red social, podemos dar un 
toque a una amistad, la computadora puede tener 
un virus y este incluso puede ser un troyano, como 
si hablásemos de la Ilíada de Homero. Observemos 
que, tal y como lo señalan Lakoff y Johnson, hemos 
configurado el uso de la computadora y del internet 
a través de experiencias previas y concretas de la 
humanidad. Junto a esto, advirtamos que las metáfo-
ras están tan arraigadas en nuestro pensamiento que 
hay presencia de varias metáforas mixtas. Por últi-
mo, ha de subrayarse que, en efecto, se suscita una 
correspondencia entre el concepto y la actuación, o 
acaso no se responde con diligencia ante la posibili-
dad de que un virus dañe la computadora, lo cual es 
mucho más grave si se trata de un troyano.

 De lo dicho, ya se habrá notado, se desprende 
un conjunto de suposiciones de fondo que progresi-
vamente la lingüística cognitiva se ha preocupado 
de responder. Mencionemos algunos: (1) como en 
el caso del virus, la metáfora conceptual no solo 
permite aportar una estructura o una imagen para 
la concepción del nuevo dominio, sino que ayuda 
a simplificarlo. Demos por sentado que explicar el 
problema que tiene la computadora puede resultar 
abrumador para cualquier usuario, pero la metáfora 
del virus, en cambio, facilita comprenderlo. Lakoff  
(2009), por ejemplo, ha dado cuenta de cómo en la 
llamada lucha de las especies de la teoría darwin-
iana de la evolución no existe ninguna lucha literal. 
Si se quiere, a guisa de ejemplo adicional, pensemos 
en las usuales expresiones del sol que sale por el 
este y se oculta por el oeste, como si no se tratara 
de efectos de la rotación de la Tierra; (2) la metáfora 
conceptual replantea los roles de los actores. Con-
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lo que se pueda añadir como variación, salvo que 
su sintaxis exacerba el ostracismo del cuerpo de la 
producción del significado. Valga por ahora señalar 
que no hemos agotado la revisión de Saussure, por 
lo que regresaremos a él en breve.

Ahora bien, se hace una tarea imposible com-
prender el funcionamiento de la metáfora conceptual 
sin aceptar la intervención del cuerpo en la formación 
del significado. Hablamos del cuerpo en el sentido 
amplio de su interacción con el entorno físico y de 
su dependencia de las condiciones propias de cada 
cultura, lo que en las instancias del estudio de la cog-
nición se conoce como embodied cognition,  por en-
trañar el cuerpo como un perenne organizador del 
significado en contacto con el mundo. En cuanto a 
esto, ha sido Johnson (1987) y (2007) quien ha aco-
metido el estudio más riguroso del cuerpo en la con-
stitución de los conceptos y,  en consecuencia, de la 
metáfora conceptual. Según su perspectiva teórica, 
el cuerpo de los seres humanos extrae patrones, for-
mas, imágenes, y esquemas de las experiencias que 
tiene cada día, y los almacena en el cerebro para 
proyectarlos sobre experiencias posteriores de la 
vida. Visto así, los seres humanos no comenzamos 
ciertas experiencias desde el estado de una tabula 
rasa, sino que, paso previo, nuestro cerebro identi-
fica la similitud de la experiencia novel con alguna 
que ya haya almacenado y proyecta esta para facili-
tar la comprensión. Por lo demás, el proceso no se 
detiene en este punto, pues el individuo proyectará 
experiencias cada vez más complejas en momentos 
posteriores de su vida. Pensemos, por ejemplo, en 
el niño que abre los ojos en la oscuridad y pronto se 
va dando cuenta de que esa experiencia implica la 
imposibilidad de ver qué cosas se encuentran a su 
alrededor, así como qué orientación debe seguir para 
moverse. Lo que sucederá más adelante será que la 
experiencia abstracta de entender podrá asimilar de 
forma imaginativa y en similitud no objetiva los atribu-
tos de ver, de donde derivará la metáfora concep-
tual VER ES ENTENDER, como en las realizaciones: 
¿ves lo que te quiero decir?, y la ideología no te deja 
ver la realidad, y puede alcanzar formas complejas 
como: el Siglo de las Luces (la época de la razón), 
el ejemplo es luminoso (iluminar bastante ayuda a 
entender) y no aclares que oscurece (tratar de hacer 

sideremos que si se nos espicha el caucho de una 
bicicleta asumimos un rol diferente del que recaería 
sobre nosotros si la computadora portase un virus. Al 
fin y al cabo, un caucho espichado no contagia a otro. 
Steuter y Wills (2009) se han encargado de estudiar 
la reasignación de roles que implican las metáforas 
de animales en los genocidios. Los investigadores 
concluyen que quienes llevan a cabo la matanza con-
ciben a sus víctimas como animales contagiosos o 
peligrosos, en tanto que  se asignan a sí mismos el 
papel de cazadores, cuyo genocidio hasta se impone 
como un dictamen moral.

Una discusión aparte merece la gestión del cuerpo 
en la construcción del pensamiento metafórico con el 
que los seres humanos vivimos cada día. Nunca re-
sulta fácil su asunción como factor semantizador por 
dos razones, que si bien no descienden de la misma 
época, pues mientras que una es milenaria, la otra 
emergió a inicios del siglo XX, pueden actuar combi-
nadas. La primera es la herencia platónico-cristiana 
que relega el cuerpo a una existencia marginal, al 
tiempo que favorece al alma, ya que esta es la que 
trascenderá finalmente, ganará  el cielo prometido. 
Para expresarlo con Onfray (2002), cuando mucho, 
el discurso platónico-cristiano otorga jerarquía a ór-
ganos simbolizados de nobles, como el corazón, 
pero, como es sabido, este no se asocia con la pro-
ducción del lenguaje. La segunda razón está fechada 
en 1916, cuando se publicaron los apuntes de las 
clases de Ferdinand de Saussure, que reunidos se 
convertirán en el Curso de lingüística general, la 
obra fundacional de la lingüística en su condición 
de ciencia dentro del paradigma positivista-científico 
en desarrollo desde el siglo XIX. Las consecuencias 
previsibles de dicha condición científica, enfocada 
en la búsqueda de leyes universales que develen 
una verdad, es la expulsión del cuerpo, por cuanto 
este se juzga como productor de subjetividades y, 
por consiguiente, no resulta más que un obstáculo 
para alcanzar ver la objetividad de las relaciones de 
las cosas en el mundo. Si atendemos la concepción 
saussureana del lenguaje correctamente, el cuerpo 
estaría ligado indisolublemente a la parole, a saber, 
el habla, pero lo que le atañe a este lingüista es la 
langue, la lengua, como sistema del que hacer cien-
cia. Por lo que respecta a Chomsky, no es mucho 
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entender algo, pero, en cambio, causar mayor con-
fusión). Otro ejemplo oportuno es el del infante cuan-
do constantemente penetra y sale de espacios cer-
rados, lo que da pie a la noción de cosas abstractas 
como si fuesen receptáculos. Fijémonos en las ex-
presiones lingüísticas: sácate esas ideas locas de la 
cabeza, no me cierres tu corazón, y hay que sacarle 
las palabras con pinzas.

Así y todo, la barrera que le cuesta superar a un 
copioso número de lingüistas radica precisamente 
en la negación de esta naturaleza corpórea de los 
conceptos y el lenguaje, por contravenir la noción de 
arbitrariedad del signo lingüístico postulada por Sau-
ssure. Según esto, recordemos, la relación entre el 
significante y el significado es completamente arbi-
traria, puesto que no registra nexos de ninguna ín-
dole.  Argumenta Saussure (1977) que la secuencia 
de sonidos [s-u-r] (significante) no guarda relación de 
ningún tipo con la idea de sur (significado), por lo que 
bien pudo haber sido representada por cualquier otra 
secuencia, como, propongamos, k-a-y-u, o p-a-p-e-l-
ó-n, o c-h-i-q-u-i-t-o-l-i-n-a, o cualquier otro, pues, al 
final, el resultado sería el mismo. Por igual, Saussure 
aprovecha otras lenguas para probar su hallazgo. 
Así, en similitud a los casos anteriores, la idea de 
gato en español es representada por la secuencia de 
sonidos [g-a-t-o], pero la existencia en inglés de [k-
æ-t] y en francés de [ʃat], a su ver,  terminaban con-
solidando su idea de que los significantes no tienen 
vínculos con los significados, de manera que solo 
nos queda presuponer la arbitrariedad de la relación. 
Prosigue Saussure con un tono más grandilocuente 
y notablemente ufano: “el principio de lo arbitrario 
del signo no está contradicho por nadie; pero suele 
ser más fácil descubrir una verdad que asignarle el 
puesto que le toca” (p. 130). La verdad es que por lo 
que a la metáfora conceptual concierne esto no se 
cumple.  Si examinamos de cerca el signo lingüístico 
Rata como metáfora conceptual de alguien que es 
considerado como inmoral, pronto descubrimos que 
la relación entre significante y significado no es arbi-
traria, sino, estrictamente, motivada. En una palabra, 
Rata como metáfora conceptual deriva, en primera 
instancia, de la experiencia temprana de los indi-
viduos en contacto con los sabores o, como lo bien 
lo distingue Lakoff (2016), con estados de bienestar 

que determinan su pensamiento moral; y, en última 
instancia, esta sistema moral propicia un inventario 
de expresiones metafóricas que contienen la idea, 
como en: ese político da asco, le hicieron el fo a ese 
ladrón, el corrupto irá al basurero de la historia, y la 
resonante frase en Hamlet (1971) de que algo po-
drido ocurre en Dinamarca: “Something is rotten in 
the state of Denmark” (p, 691) Hecho esto, es dable 
encontrar que el sujeto metaforizador recurra a do-
minios complejos  que potencien su concepción de 
la inmoralidad. Y es entonces que un animal como la 
rata, cuyo hábitat son las cloacas, lo que la convierte 
en un animal transmisor de enfermedades contagio-
sas, pasa a ser el dominio fuente prototípico para 
representar a la persona inmoral.

¿Daría igual que la secuencia de sonidos de Rata 
fuera cualquier otra, como lo asegura Saussure? De 
ninguna manera. Falla rotundamente la arbitrariedad 
del signo lingüístico en este caso, pues si tomáramos 
del inglés Rat, del danés Rotten y del alemán Ratte  
no debemos esperar mucho para constatar que, al 
margen de los diferentes sonidos que componen las 
secuencias y de su distribución, las cruza subrepti-
ciamente un motivo corporal y experiencial que ob-
liga a que sean precisamente esas secuencias y no 
otras, pues ellas están relacionadas con un estado 
de placer y de bienestar. Los cuatro cuerpos refe-
ridos comparten una experiencia similar del mundo. 
Un ejemplo análogo lo estudian Ramírez y Ramírez 
en el caso de la expresión metafórica venezolana el 
papá de los helados, cuyas motivaciones se deben 
a: (3) la metáfora conceptual EL PODER ES ARRI-
BA, lo que implica que, debido a su verticalidad, el 
helado sea el elemento prototípico para la metáfora 
del hombre con poder; (3.1) lo dulce del helado, que 
simboliza un estatus social, lo cual, en semejanza al 
helado, es un componente prototípico para la meta-
forización del hombre en cuestión; (3.2) finalmente, 
el papá como símbolo de la autoridad de la familia. 
Conviene acotar que los investigadores identificaron 
expresiones similares en español y en otras lenguas 
en las que subyacen esquemas o formas similares 
al de el papá de los helados. Nótese, por ejemplo, la 
tapa del frasco, the tall poppy, la créme de la créme, 
la crema y nata, y the cream on the crop. Como se pu-
ede observar, no obstante estas expresiones varían 
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superficialmente, por debajo las sustenta el mismo 
esquema del poder que está arriba, por lo que son 
motivadas de la misma manera. 

A menudo, encontramos lingüistas que intentan 
consagrarse al estudio de la metáfora conceptual 
apoyándose en la concepción de arbitrariedad del 
signo lingüístico que hemos refutado en los últimos 
párrafos. El resultado, como se puede inferir, es el 
despacho de la riqueza de su naturaleza corporal en 
favor de una supuesta convención tácita. Al parecer, 
les gana el temor de que dicha dimensión corporal 
impregne sus investigaciones de tal subjetividad que, 
como cabe suponer, estropearía la objetividad.  El 
precio a pagar por este descuido son los análisis 
seriamente parciales o superficiales. En el mismo 
orden de ideas, es un error entrever laxitud en la 
corporización de la metáfora conceptual al punto de 
que sería imposible establecer principios generales, 
puesto que, como ya hemos probado, los hablantes 
de una lengua o miembros de una comunidad se va-
len de la misma recurrencia de patrones, esquemas 
abstractos, imágenes u otros sustratos de las metá-
foras conceptuales.

La metáfora conceptual y la 
literatura

Tras allanar el camino al estudio de la metáfora 
como recurso mental a la orden del día, una de las in-
mersiones de Lakoff (1993) al objeto de extender sus 
descubrimientos la llevó a cabo en la esfera literaria. 
Desde allí, Lakoff aseguraba que, aunque con vari-
aciones, las metáforas conceptuales también inciden 
en la construcción de las obras literarias, debido a 
que, decididamente, ellas pertenecen a las formas 
del pensamiento, mas no a las formas de expresión 
del lenguaje. Es decir, las metáforas conceptuales 
hacen presencia en las obras literarias en virtud de 
que habilitan los conceptos a través de los que da-
mos sentido al mundo. Leer, en definitiva, entrañaría 
atravesar un amplio y tupido desfile de conceptos con 
los que se es, se está, y se hace en el mundo. Un par 
de obras de las que Lakoff echa mano para sustentar 
sus acercamiento conceptual son La divina comedia, 
de Dante Alighieri, y el poema El camino no tomado, 
del escritor Robert Frost. A su criterio cognitivista, 

ambas piezas literarias funcionan en la medida en 
que se sostienen sobre la metáfora convencional LA 
VIDA ES UN CAMINO, la cual es posible detectar 
habitualmente cuando hablamos de nuestros amigos 
como compañeros de viaje y de nuestras experien-
cias como si de estaciones o parajes se tratase. 

Por lo pronto, conviene detenerse en la que hasta 
ahora resulta la crítica más mordaz a esta postura 
de Lakoff. Nos interesa sobremanera por tratarse 
de una crítica doméstica en el campo de las cien-
cias cognitivas y, además, porque emana de una de 
sus más prominentes figuras. Nos referimos al cat-
edrático de Harvard Steven Pinker (2007). Veamos 
a continuación sus agudos argumentos a fin de que 
calibremos sus aciertos:

4) A fin de cerrar su disertación sobre la metáfora, 
Pinker declara que lo llevará a cabo indagando en 
la fuente de: “la metáfora de la metáfora, concre-
tamente la propia metáfora” (p. 347). De seguido, 
aclara que se refiere al: “dispositivo literario de la 
poesía, la literatura y el habla afectada” (ibid).
4.1) Apartando lo que de trabalenguas pueda ten-
er esta parte de su preámbulo al tema, todo hace 
suponer que Pinker se refiere indirectamente a la 
poética de Aristóteles. Ahora, concederle a esta 
el rango ontológico de ser la propia metáfora, algo 
así como la metáfora verdadera, es temerario y 
conlleva sus peligros, pues aunque es un hecho 
irrefutable que Aristóteles enmarcó la metáfora 
como un recurso literario en un primer momento, 
sabemos que su uso de la palabra entraña una 
metáfora en sí misma. La etimología de ella, por-
menoriza el lingüista cognitivista Rivano Fischer 
(2013), desciende del hecho de llevar un objeto 
a un lugar, lo que el filósofo griego convirtió en: 
“...es la imposición de un nombre ajeno” (p. 25).  
Así las cosas, la metáfora se evidencia como un 
recurso del pensamiento cotidiano que Aristóteles 
aprovechó en la elaboración minuciosa de la 
poética sobre los géneros literarios de su época. 
Borges (1999) lo atina de esta manera: “como 
todas las palabras abstractas, la palabra metá-
fora es una metáfora, ya que vale en griego por 
traslación” (p. 67).
5) Pinker asevera que las metáforas literarias 
están mejor sazonadas que las conceptuales y 
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promete mostrarnos los ingredientes del caso. 
Uno de estos es la sintaxis. Según lo ve, la me-
táfora literaria ordena los rasgos como predicado 
de una frase nominal, como en el conocido caso 
de “...Julieta el sol” (p. 285) en boca de Romeo 
en la tragedia de Shakespeare (2003)  Romeo y 
Julieta. Este orden, a su juicio, hace que las car-
acterísticas del sujeto sean perdurables  y: “...
dice mucho más que <<El abogado es como un 
tiburón>>” (p. 348). A renglón seguido, afila armas 
contra Lakoff: “La forma en que la metáfora reafir-
ma la identidad, más que hacer una comparación, 
es una de las razones de que Lakoff diga que en 
realidad pensamos en nuestras metáforas” (ibid). 
5.1) Sobra decir que la reformulación de la sintax-
is que Pinker alcanza ver es lábil hasta la nulidad. 
Se contenta con la simple fórmula A es B, cuando, 
como vimos con Steuter y Wills (2009), cualquier  
metáfora conceptual es potencialmente una regu-
ladora no solo de la sintaxis, sino de los roles y de 
la percepción del mundo. Para dejar esto claro de 
una vez, pensemos en el caso tan cotidiano de 
un estudiante que al reprobar la materia dice que 
el profesor lo raspó. Acá, el estudiante enmarca 
el evento por medio del dominio violento de ras-
par una superficie y, al hacerlo, se asigna un rol 
de víctima. Desde esta óptica, el profesor es un 
agente, hay un verbo transitivo, y el estudiante es 
un paciente. En pocas palabras, el estudiante no 
tiene responsabilidad de nada. 
Pinker, a no dudarlo, resulta reductor ante tanta 
riqueza de sazón. Su aproximación luce estéril 
para atender la metáfora caníbal en este extracto 
de la novela Prohibido entrar sin pantalones, de 
Juan Bonilla (2013): “Aunque antes Jliébnikov y 
Benedikt Livvshits habían calentado el ambiente 
repartiendo octavillas en las que se merendaban 
a Marinetti, a quien nombraban Papa de la men-
tira” (p. 39)
Se cuenta de un joven a quien sus amigos ap-
odaban el peluche ‘e diablo. Es factible imaginar 
a cualquiera de ellos emitiendo la fórmula A es 
B de manera expresa: Carlos es el peluche del 
diablo. Nada impide que aventuremos hacer un 
inventario inagotable de predicados de frase nom-
inal de este tipo, que, sabemos, ocurren a diario y 

son de igual manera perdurables, a tal punto que 
resultan más noveles que Julieta como un sol.  
De modo que lo que Pinker señala al respecto es 
bochornosamente insustancial para el estudio de 
la metáfora literaria y su supuesta distancia de la 
conceptual.
6) Retengamos bien esta cita donde Pinker invo-
ca la reseña de un libro de Lakoff, en la que Ray 
Jackendoff y David Aaron se oponen a la presen-
cia de las metáforas conceptuales en la literatura: 
“Las metáforas literarias son especiales porque 
provocan un sentimiento de incongruencia” (p. 
348).  Agrega luego con notable dotes histrióni-
cos: “...un escalofrío momentáneo en el que quien 
escucha cavila sobre algo que no parece tener 
sentido” (ibid). Pinker quiere que imaginemos un 
lector que se planta atónito, como sin orientación, 
como habiendo perdido la noción de sus coorde-
nadas tempo-espaciales a causa de la metáfora 
literaria. Poco después, Pinker realiza una extra-
ña refutación a Lakoff con base en expresiones 
que una vez fueron tomadas por hechos, pero que 
en la actualidad se tomarían como literarias, esto 
es, como ficción.
6.1) Toca cumplir en esta parte con la palabra em-
peñada de que retornaríamos a la mínima defin-
ición de metáfora que se halla en Aristóteles, pues 
es una de las fuentes con la que debemos con-
frontar a Pinker, sobre todo cuando este adscribe 
indirectamente al filósofo griego en su concepción 
de la naturaleza literaria de la metáfora. El punto 
básico es que ese: “sentimiento de incongruencia” 
del que habla el connotado catedrático de Har-
vard era inconcebible para Aristóteles, porque el 
principio que gobernaba su poética privilegiaba la 
inventio, esto es, las acciones, como explicamos 
arriba.  Aun por encima de eso: tanto para él como 
para su maestro Platón la naturaleza del arte era 
la imitación. De inicio a fin, la poética se centraba 
en la representación de acciones de personajes 
elevados. Todo cuanto contuvieran los géneros 
literarios debían subordinarse a ese principio rec-
tor. La tragedia, por ejemplo, género que a ojos de 
Aristóteles era superior a la épica por esa razón, 
debía tener una historia verosímil, evitar el deux 
ex machina o la increíble solución a última hora, 
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obedecer el principio de las tres unidades (tem-
poral, espacial, y trama) seguir el metro yámbico, 
pues este era más coloquial y asemejaba el habla 
común.
Con relación a la metáfora, Aristóteles, con razón, 

suena taxativo: “la moderación será común a todas 
partes. Porque emplear indecorosamente metáforas, 
palabras exóticas y otras especies de alteraciones 
es como manejarlas a propósito para provocar risa” 
(p. 27). En otro momento, el filósofo había afirmado: 
“la virtud del lenguaje consiste en ser claro sin ser 
trivial” (p. 26). Observemos, ahora, la clara función de 
la metáfora en este luminoso pasaje: “...pero en los 
yámbicos, por el hecho de imitar éstos sobre todo el 
lenguaje corriente, convienen aquellos nombres cor-
rientes, las metáforas y los ornatos” (p. 28). Para al-
canzar la imitación perfecta, Aristóteles, suponemos, 
debía tener en mente aquella función simple de pon-
er una imagen ante los ojos, que encontrábamos en 
El arte de la retórica. Nada parece, entonces, más 
ajeno a la búsqueda aristotélica de provocar miedo 
o lástima ante la audiencia del teatro que la disonan-
cia cognitiva que debe causarnos la metáfora, en la 
visión de Pinker. En síntesis, mientras que Aristóteles 
suscribe las metáforas de uso cotidiano, a Pinker es 
lícito ubicarlo en la corriente romántica del siglo XIX y 
su legado de la omnipotencia del estilo.

Entre otros, Eagleton (1983), Todorov (1996), 
Rancière (2012), y Compagnon (2015), han acor-
dado que resulta infructuoso definir la literatura por 
un lenguaje estrictamente literario. Cualquier intento 
de hacer esto se ha visto frustrado por la evidente 
presencia de recursos literarios en la lengua común 
y viceversa. No obstante esta evidencia, Pinker nos 
autoriza para imaginarlo retrocediendo hasta las teo-
rías literarias formalistas de inicio del siglo XX. 

De manera automática, cuando afirma que las 
metáforas literarias son incongruentes, suena re-
sueltamente como un epígono de Roman Jakobson. 
Para este y el resto de los formalistas rusos, lo que 
caracterizaba a la literatura era su literariedad: el ex-
trañamiento o defamiliarización de la lengua común. 
Desde tal punto de vista, por supuesto, el significado 
o los conceptos quedan desplazados a un segundo 
plano.  

No obstante, las carencias de los formalistas no 

se hacían esperar cuando el propio Jakobson recur-
ría a la publicidad para explicar su función poética del 
lenguaje, como recordamos con el slogan I like Ike, 
perteneciente a la campaña presidencial de Dwight 
Eisenhower. Pero la mayor debilidad residía en que 
el extrañamiento facultaba solo el estudio de la poe-
sía y, en el mejor de los casos, la poesía moderna. 
De hecho, los formalistas coincidieron en una misma 
época con las vanguardias. 

Imaginamos, por tanto, a Pinker atado de manos 
ante la metaforización de la relación sexual como 
guerra en este fragmento de la novela Domingo 
de revolución (2016), de la escritora cubana Wen-
dy Guerra. Precisemos, ante todo, que corriente-
mente se metaforiza la abstracción amor mediante 
el dominio físico guerra, como en: la conquisté, se 
rindió a mis besos, lucharé por tu amor, atácala, ese 
muchacho es atacón, o como en la macro-estructura 
semántica de la canción Soldier of love (El soldado 
del amor), de Buzz Cason y Tony Moon. 

En este orden de ideas, la relación sexual de 
quienes se aman asimila la metáfora bélica. Note-
mos en el caso de la novela que, conforme a lo que 
postuló Lakoff, minar es una variación, o extensión, 
que se opera desde el dominio fuente de la metáfora:

Él deliraba entre saltos, topando la punta del 
diamante, provoct, marejadas que iban y venían 
compulsando la embestida de luces y goce, es-
tallidos furiosos y húmedos al final del combate. 
(p. 102).

Un ejemplo ilustrativo a la par del anterior lo of-
rece la novela Las teorías salvajes, de la escritora 
argentina Pola Oloixarac, en la que la cópula tam-
bién es conceptualizada como una guerra que se li-
bra. Observemos que en esta la metáfora conceptual 
impregna los objetos que componen el marco en el 
que se encuentran los sujetos:

De pie, como una sombra proyectándose so-
bre su víctima, Collazo me examina en silencio. 
Las luces dicroicas del techo estallan sobre su 
calva, como francotiradores entrenados; su big-
ote se ensancha a los lados, y sonríe. Da por 
sentado que la batalla lo favorece y examina 
casi obscenamente su dominio teórico sobre el 
terreno a disputar. (p. 121).
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Uno de los estudiosos de la metáfora conceptual 
que se ha encargado de sistematizar las variaciones 
de esta en la literatura es Kövecses (2010), quien nos 
dice que estas se presentan en forma de extensión, 
elaboración, cuestionamiento, y combinación. Una 
extensión, por ejemplo, destaca por poner de relieve 
un atributo del dominio origen que se omite en su uso 
convencional. Vimos un caso ejemplar con el minar 
en la novela de Wendy Guerra. 

Un ejemplo adicional a considerar lo encontramos 
en la misma novela: “La infancia es la estación  más 
solitaria e injusta del mundo, gobiernan e intervienen 
en el argumento de tu existencia” (p. 144). Hablamos 
más arriba de la metáfora conceptual LA VIDA ES UN 
VIAJE y, como podemos apreciar, para hablar de la 
infancia Wendy Guerra toma un atributo del dominio 
fuente viaje que no se  suele referir convencional-
mente. La elaboración consiste en la especificación 
de un atributo usualmente presente en el dominio 
fuente. 

Observemos a continuación cómo el escritor pe-
ruano Daniel Alarcón (2006) elabora con turbulenta 
una característica de la usual metáfora de ciudades, 
estados, y países,  como personas: “He vivido la 
turbulenta adolescencia de Lima y su crecimiento 
desmedido”. (p. 108). El cuestionamiento tiene lugar 
cuando la obra se interroga por la validez de la me-
táfora conceptual in situ, como lo podemos ver en 
estas líneas de la novela El espíritu de la ciencia-
ficción, del escritor chileno Roberto Bolaño:

La gracia, en Angélica Torrente, era más que 
nada eléctrica y un pelín ácida. Hablaba como 
si estuviera en la cresta de la ola y desde allí 
pudiera verlo todo, aunque no prestara demasi-
ada atención por eso de la velocidad y las caí-
das. (p. 92).

En la cita, Angélica es una joven hermosa que vi-
ene de haber ganado un premio de poesía. Así pues, 
estar en la cresta de la ola se equipara a ser el papá 
de los helados, la créme de la créme, the cream on 
the crop, ser la tapa del frasco, la crema y nata, the 
tall poppy, ser un gigante, y demás expresiones que 
den forma a la metáfora EL PODER ES ARRIBA. Lo 
que hace Bolaño entonces es preguntar si la metá-

fora cabe en esa situación. Por último, las metáforas 
conceptuales pueden combinarse, incluso con los 
recursos mencionados.   Ejemplifiquemos una com-
binación mediante estos versos del escritor Manuel 
Cabesa: “También tu belleza se desnuda/ ante mis 
ojos/ indomable flor de efímera eternidad” (p. 91).

Hemos sido asistidos por Kövecses con el 
propósito de subrayar algunos giros de las metáforas 
conceptuales, que formulan discontinuidades con los 
usos convencionales. Conviene, sin embargo, tener 
en cuenta que Kövecses igualmente centra su tra-
bajo en formas habituales de las metáforas concep-
tuales en la literatura, como las personificaciones y 
la megametáfora. Una personificación estriba en la 
asignación de rasgos humanos a animales o a cosas 
inanimadas, como suele ocurrir en los cuentos infan-
tiles, o en como en este verso de la escritora Oriette 
D’ Angelo, en el que Caracas es una mujer: “Cara-
cas, única mujer que obliga a quererla mientras te 
apunta en la sien” (p. 10). Pizarnik (2017), en cambio, 
se abre a la cognición de la noche en estos versos: 
“Poco sé de la noche/ pero la noche parece saber de 
mí” (p. 85). 

Una megametáfora es una metáfora conceptual 
que, bien de manera perceptible o latente, estructura 
la totalidad de una obra literaria. En este orden de 
ideas, Ramírez y Ramírez (2013) demuestran que el 
libro de cuentos Margarita infanta, del escritor vene-
zolano Francisco Suniaga, gravita alrededor de la 
idea de que la isla de Margarita era una niña feliz 
durante su época colonial y que, al crecer, entró en 
decadencia. Otro ejemplo clave es la novela El ruido 
de las cosas al caer, del escritor colombiano Juan 
Gabriel Vásquez (2011), cuya historia se ocupa de la 
caída simbólica de los animales, la muerte de Elena, 
y el fracaso existencial de los protagonistas. 

Todo en la pieza de Vásquez está condenado a 
caer, lo que metafóricamente es malo. Ni que decir 
tiene que el lector termina alicaído por la saturada 
atmósfera de fracaso que sabe imprimir el escritor 
colombiano, quien acabó granjeándose el premio Al-
faguara de novela de 2011.

Otra herramienta teórica útil la provee Rivano 
Fischer (2013) con la introducción del concepto de-
personificación. En contraste, se puede estar en de-
sacuerdo con él por acuñar el término ‘personificación 
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metonímica’ en el caso de una cualidad animal que 
se le atribuye a un humano, como, por ejemplo, ser 
un ojo de águila, nomenclatura que, a nuestro modo 
de ver, puede terminar causando confusión (personi-
ficar metonímicamente a una persona). 

Podríamos simplemente hablar de depersonifi-
caciones con valores afirmativos y otros con valores 
negativos. En cualquier caso, una depersonificación 
consiste en la concepción de una persona en térmi-
nos de un animal o una cosa. Un ejemplo lo alcanza-
mos a identificar en estos versos del escritor  Néstor 
Mendoza, en el que se le otorgan alas a una per-
sona: “El artilugio de la transformación es mi hábito./ 
Mi plumaje blanco no se distancia de tu piel blanca” 
(p. 26). 

El escritor Nesfran González Suárez nos da un 
ejemplo de cosificación. Veamos: “Soy roca/des-
gastada/por tus besos” (p. 14). Un ejemplo claro de 
depersonificación que funciona como una megame-
táfora en la totalidad de la obra literaria es la reciente 
novela de la escritora argentina Samanta Schweblin 
(2018) Kentukis. La historia instala al lector en una 
distopía, en la que un juguete de alcance global me-
dia en las relaciones humanas, pues este, llamado 
kentukis, es una mascota avatar que alguien desde 
otro país encarna. Se trata, en resumen, de una ani-
malización de la raza humana. 

Vale la pena llamar la atención hacia la presencia 
de otras expresiones metafóricas conceptuales en 
la literatura que acogen tanto a la metáfora propia-
mente dicha como a su motivación. 

Tomemos por caso el cuento de Julio Cortázar To-
dos los fuegos el fuego.  Estamos frente a uno de los 
acostumbrados relatos lúdicos del escritor argentino, 
en el que la yuxtaposición, vertiginosa in crescendo, 
nos cuenta de los conflictos pasionales  de dos pare-
jas en lugares y épocas diferentes: la antigua Roma 
y la Francia contemporánea. Más tarde, un accidente 
provocará la muerte por fuego de todos ellos, pero 
la yuxtaposición cortazariana nos condiciona a ent-
rever un destino predispuesto, fusionado en uno por 
tratarse de un único fuego. 

Esta historia permite asomarnos en la correlación 
de las experiencias como motivación de la metáfora 
que sustenta. En concreto, y por regla general, el cal-
or corporal sucede al mismo tiempo que una persona 

siente amor hacia otra (aceleración de los latidos 
del corazón, intensificación de la respiración, etc.), 
lo que deriva en la metáfora conceptual EL AMOR 
ES CALOR y se transparenta lingüísticamente en ex-
presiones como: arder de pasión, donde hubo fuego 
cenizas quedan, la llama del amor se apagó, ella lo 
enciende, y me derrito de amor, por apenas dar unas 
pocas.

 En el cuento de Cortázar, la intensa pasión de 
las parejas fantásticamente se conecta a través del 
fuego verdadero. Una correlación similar se puede 
distinguir en el mito de la caverna del libro VII de La 
república, de Platón. Como quedó dicho arriba, la 
metáfora conceptual VER ES ENTENDER se pro-
duce cuando hay una correlación entre la oscuridad 
y la incapacidad de ver el entorno. 

El mito de la caverna desnuda su motivación 
metafórica cuando los hombres encadenados de 
espaldas a la entrada no pueden ver más que som-
bras,  es decir, no pueden ver la realidad. Quienes 
continúen en este estado insoslayablemente no po-
drán apreciar el mundo como realmente es. Jamás 
alcanzarán la sabiduría. Escribe Platón: “¿Quieres 
que examinemos ahora juntos de qué manera habre-
mos de formar los hombres de ese carácter, y cómo 
les haremos pasar de las tinieblas a la luz, como se 
dice que han pasado algunos de los infiernos a la 
morada de los dioses?” (p. 267).

Es imperativo acotar que no negamos que existan 
escritores que inventen metáforas noveles. Lo que 
nos distancia del lado de Pinker, y en cierta medida 
del lado del propio Lakoff, es su concepción reduc-
tora de la función cognitiva de esta metáfora. A estas 
alturas, quizá lo que cabría  es ensayar una definición 
concisa de la literatura que corresponda con nuestra 
concepción de la función de la metáfora conceptual: 
entendemos por literatura una esfera estético-con-
ceptual de la actividad humana, cuya naturaleza, al 
igual que otras categorías, es inherentemente radial, 
en el sentido dado por Lakoff (1987) a este término. 

En tal sentido, concebimos al escritor como un re-
productor, pero también como un propiciador de nue-
vos conceptos, como alguien que no solo renueva el 
lenguaje, sino que despeja el estancamiento social 
al abrir espacios de pensamiento alternos. ¿O acaso 
no es esta la intención de Canek Sánchez Guevara 
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(2016) cuando metaforiza la Cuba bajo revolución so-
cialista como un disco rayado? Aun un escarceo por 
las páginas que compuso a tal respecto hace diáfana 
la reconceptualización de Cuba vía metafórica. 

 Bajo esta luz, se puede anticipar que no esper-
aríamos a que los experimentos radicales en poesía 
que anota Pinker nos produjeran escalofríos, sino 
que, en principio, estaríamos comprometidos a inter-
rogar cómo su materialidad entronca con la ideología 
dominante, pues, a no dudarlo, una concepción cog-
nitiva de la literatura sería incompleta sin ir acompa-
ñada de una noción de la ideología. 

Lo dicho nos permite tomar una posición clara 
contra un aspecto que a Pinker no le resulta prob-
lemático, sino, increíblemente, una constatación de 
su postura, a tal punto se siente a sus anchas que lo 
despacha con comodidad: metáforas que en su con-
texto originario fueron tomadas por hechos empíri-
cos, pero que hoy se evidencian como invenciones, 
como ficción. 

Considerar la literatura como una categoría radial 
precisamente le haría preguntarse cuáles son los ras-
gos prototípicos que hoy tenemos de la idea de la 
literatura en franco contraste con los de otras épocas. 
Se preguntaría, por ejemplo, por qué Aristóteles san-
cionó a la poesía lírica entre los géneros literarios, o 
acaso Pinker  descubriría que debe empezar a inves-
tigar por qué por entonces no existía el concepto de 
literatura que tenemos en la actualidad.

Uno de los estudiosos que se ha dado a la labor 
de explicar la idea cambiante de la literatura es Ea-
gleton (2013), quien ejecutando un salto cualitativo 
olímpico, si hemos de tener en cuenta su negación 
rotunda alrededor de 1983, busca en la filosofía de 
Wittgenstein, particularmente en los denominados 
parecidos familiares, para explicar cómo la literatura 
experimenta  cambios constantes que llevan a agru-
par textos, por lo general, radicalmente disimiles, 
pero que, como cualquier miembro de una familia, no 
están obligados a compartir todos los rasgos de lo 
que se entiende por literatura. 

7) el último señalamiento sobre la metáfora literar-
ia que le debatiremos a Pinker tiene que ver con que 
el hecho de que ellas tienen un colorido emocional. Si 
bien suscribimos esta aseveración, debemos remar-
car que lo hacemos parcialmente. A ver, pongamos 

por caso la metáfora de Julieta como el sol, en la 
consabida obra shakespereana. 

Cómo no convenir que estamos frente al posible 
lugar común de los lugares comunes de las expresio-
nes con las que se puede cortejar a una mujer. Con 
todo, no termina de convencernos la idea de que una 
mujer no se emocionaría por el solo hecho de que se 
trata de una metáfora manida. 

Debido a su simetría con relación a este argumen-
to, es inevitable recordar en este momento a David-
son (2005), quien en su tozudo rechazo por el sig-
nificado de las metáforas argüía extravagantemente 
que si una metáfora como: está echando llamas estu-
viera viva, de inmediato imaginaríamos a la persona 
con: “...fuego en los ojos o con humo saliéndole de 
las orejas” (p. 571). 

Si debemos tomar esto a pies juntillas, hemos de 
suponer que cuando los hutus llamaron cucarachas 
a los tutsis como antesala del genocidio contra ellos 
era porque realmente los veían como cucarachas gi-
gantescas paseándose por las calles de Kigali o haci-
endo compras en el mercado. O que cuando leemos 
la novela de Wendy Guerra citada arriba vemos que 
literalmente a Cleo, la protagonista de Domingo de 
revolución, le estalla la vulva en mil pedazos en me-
dio de la fogosidad del encuentro sexual. 

O que quizá debemos contextualizar mejor la 
metaforización de Julieta como sol, para visualizar 
que ella debe aparecer desde el este y después debe 
tomar una espada para atravesar la luna, como en: 
“...mata a la envidiosa luna”  (p. 285). Aunque las afir-
maciones de Davidson son rayanas con el delirio, so-
spechamos que las avanzaba intencionalmente para 
deslizar y posicionar su tesis. 

Ante todo, el significado de la metáfora conceptu-
al es intrínsecamente corporal y experiencial.  No son 
imágenes concretas de cucarachas colosales que 
debemos buscar en el caso del genocidio de Ruanda, 
sino la repulsión, la sensación de asco, el miedo au-
tomático, las imágenes, y las reacciones desencade-
nadas de manera inconsciente. Incurriríamos en un 
despropósito y hasta banalizaríamos la relevancia 
de la metáfora como mecanismo de los sistemas de 
pensamiento si nos afanáramos en buscar la imagen 
del jugador de fútbol Lionel Messi como una barquilla 
titánica y la de sus rivales, digamos Cristiano Ron-
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aldo, Sergio Ramos, Karim Benzema, y Gareth Bale, 
como tinitas, barquillas de menor tamaño, helados de 
teta, y chupi-chupi, cada vez que un venezolano lo 
tilde como el papá de los helados. 

Ni siquiera tendríamos suficientes datos con sa-
ber que la metáfora EL PAPÁ DE LOS HELADOS se 
alza sobre la metáfora orientacional básica ARRIBA 
ES PODER. Se amerita, en cambio, saber cómo fun-
ciona un cuerpo en el mundo. A propósito de esto, 
a la luz de diversas experiencias de encontrarse en 
el suelo, Díaz (2006) ha expuesto detalladamente la 
descendencia de la metáfora del poder como algo 
que está arriba. 

La naturaleza experiencial de la metáfora con-
ceptual hace que convoque percepciones, símbolos, 
imágenes, esquemas, emociones, y cuanto compone 
la experiencia humana. Por lo demás, se debe tener 
cuidado con lo que se entiende por similitud, pues la 
metáfora conceptual opera por medio de una simili-
tud no objetiva.

Fijémonos en que nada hay de objetivo y de pre-
ciso entre las correspondencias del dominio fuente 
minar y el dominio fuente tener relación sexual, de 
la novela de Wendy Guerra. De allí que para la teo-
ría de la metáfora conceptual la imaginación consti-
tuya otro de los recursos cotidianos del pensamiento. 
Desde esta perspectiva, la imaginación no le atañe 
exclusivamente a los escritores y demás artistas.

 
A modo de cierre

De la Grecia antigua a la sociedad actual, de la lit-
eratura y la retórica a las ciencias cognitivas, la metá-
fora ha sido un estimulante artefacto tanto de praxis 
como de estudio. Por lo que nos toca, hemos tratado 
de enfocar y dilucidar sus tensiones en la literatura a 
lo largo de este tiempo. 

La buena noticia es que el debate no ha quedado 
zanjado. La primera razón de esta suspensión con-
cierna a su praxis. Tiene que ver con el hecho de 
que el cuerpo y la experiencia son  maquinarias gen-
eradoras de metáforas conceptuales, por lo que las 
constantes transformaciones materiales y sociales 
del mundo incidirán en la producción de nuevos con-
ceptos y, por consiguiente, nuevas metáforas para 
expresarlas. 

Si, por ejemplo, llegáramos a colonizar Saturno 
en algún punto del futuro a largo plazo, seguramente 
emergerán nuevos géneros literarios. Pongamos que 
uno de ellos sea la poesía anillesca, poesía que ten-
dría como uno de sus rasgos necesarios referir el 
anillo del planeta. En este contexto, los poetas repro-
ducirán y forjarán metáforas conceptuales.

La segunda razón por la que debe postergarse 
la solución final sobre la metáfora conceptual en la 
literatura es que las ciencias cognitivas empiezan a 
alumbrar zonas que entrañan una compresión más 
honda de la naturaleza de la ficción, los procesos de 
lectura, la función de la empatía, y el ascenso y la 
distribución de los géneros literarios, entre otros. Uno 
de estos trabajos luminosos es el de Turner (1996), 
quien sostiene que la mente cotidiana es literaria, en 
virtud de que comparte los mismos mecanismos con 
los que las obras literarias producen el significado. 

Así, la predicción, la evaluación, la planificación, 
los objetos y los eventos, los agentes, las historias, 
las proyecciones, la metonimia, los emblemas, las 
imágenes, la condensación, y la metáfora, por ofrec-
er un breve recuento, son puntos de contacto entre la 
ficción y la mente del lector.

 Para Turner, cuando leemos extraemos esque-
mas de las obras al objeto de proyectarlos sobre la 
realidad para comprenderla mejor. La lectura nos 
proporciona modelos con los que acercarnos mejor 
a los hechos del mundo empírico. Como se puede 
notar, no hay que ser muy perspicaz para identificar 
la similitud entre el acto de lectura y la función de la 
metáfora conceptual de la que hemos venido dando 
cuenta. Turner, sin embargo, no se contenta con 
esto, por lo que, contra Chomsky y sus discípulos, 
pone sobre la mesa la hipótesis de que el origen del 
lenguaje es esta mente literaria. Piensa que las ca-
denas fónicas y el orden sintáctico emergieron de la 
necesidad que tuvo un primer hablante de expresar 
una acción. 

Digamos que ese primer hablante quería comu-
nicar que X se encontraba cazando. Esta historia 
mínima, tal como lo supone, es factible, además, por 
ser una unidad del discurso, lo que a fin de cuentas 
es lo que los seres humanos persiguen comunicar en 
sus intercambios. Así que los segmentos fonéticos 
y la colocación de los elementos sintácticos se hab-
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rían supeditado a la narración, mas no al revés. Dada 
esta aparición del lenguaje, lo que habría seguido 
fue la modificación genética de nuestra especie y 
la transmisión de dicha información a las siguientes 
generaciones.

En el ámbito de la literatura en español, sobre 
todo del lado latinoamericano, Volpi (2011) ha sido 
un foco de luz. A despecho de los pertinaces realis-
tas, este escritor mexicano acompañó la publicación 
de su ensayo Leer la mente: el cerebro y el arte de la 
ficción con una presentación en Casa de América en 
la que lanzaba un dato devastador: los seres huma-
nos le dedicamos más horas a la ficción que al sexo. 
Pasamos más tiempo sumergidos en libros, filmes, 
comics, chistes, óperas, canciones, telenovelas, vid-
eojuegos, obras de teatro, y series de televisión. 

Leemos porque la literatura nos ayuda a entender 
quiénes somos y quiénes son las demás personas 
que nos acompañan en el mundo que habitamos. 
Además, contamos con las neuronas espejos para 
enlazarnos con los personajes en empatía.  Desde 
su posición más radical y en cierta medida pareja con 
la de Turner, la ficción ha sido una herramienta clave 
en la evolución de la especie humana. 

Razonablemente, Gottschall (2012) hace pocos 
años apodó a la raza humana de animal que cuenta 
historias. El remoquete no es fortuito si convenimos 
junto con él en que las historias nos ocupan la mente 

hasta en disciplinas que desbordan lo literario. Gott-
schall se apoya en los resultados de varios experi-
mentos en los que se evidencia la tendencia muy 
humana de vislumbrar ficciones incluso donde no las 
hay. 

Su aserto más extremo toca al futuro de la ficción. 
Según lo visualiza, el lugar de lo que conocemos hoy 
como literatura será ocupado por las realidades vir-
tuales. 

De manera que abandonaremos la rutina de pen-
sar el acto de lectura desde el dominio de los mov-
imientos en el espacio, como bien sabe imitarnos este 
personaje del escritor colombiano Héctor Abad Faci-
olince (2015) a la hora de leer una novela: “La había 
empezado a leer el día en que llegué y aprovechaba 
las horas serenas de la noche para meterme otra 
vez en ella” (p. 30). En su lugar, nos meteremos o 
sumergiremos en ficciones de la realidad virtual, a la 
Neo en el filme cyberpunk del dúo Wachowski: The 
matrix.

Como se ha podido observar, ya sea durante los 
rituales chamánicos o en una inmersión absoluta en 
la realidad virtual, la literatura es parte esencial de 
nuestra especie. Cómo no ha de ser, entonces, la 
metáfora conceptual un motivo de práctica, de es-
tudio, y de futuras páginas de aguda y provocadora 
discusión.
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