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Centro es un término que designa el lugar trascendental 
de todas las cosas. Es el núcleo, el origen, el fundamento 
por el cual la humanidad halla sostén. A partir del centro 
se articula un mundo binario en donde reposan las 
respuestas de diversos campos de estudio. En el presente 
trabajo pretendemos desnaturalizar la posibilidad de 
un núcleo totalizador y, en consecuencia, proponer 
el abandono de las oposiciones que intenta articular. 
Ulteriormente, vamos a mostrar cómo, a través de esta de 
sujeción, Kurt Vonnegut pudo llevar a cabo la escritura de 
la novela Matadero cinco después de veinticuatro años de 
negación involuntaria.

Palabras clave: centro, núcleo, fundamento, oposición 
binaria, poder, Kurt Vonnegut.
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Center is a word that designates the trascendental place 
of everything. It is the core, the origin, the basis on which 
humanity finds support. From the center articulates a bi-
nary world where the reponses of various fields of study 
lie. In this work, we intend to denaturalize the possibility of 
a comprehensive core and, consequently, to suggest the 
abandonment of the oppositions that attempts to articula-
te. Subsequentily, we are going to present, through this 
detachment, how Kurt Vonnegut could carry out the writing 
of the novel Slaughterhouse-five, after twenty-four years 
of involuntary denial.
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I. El centro

¿Es posible abarcar el conjunto de una 
problemática cuando consideramos que está 
constituida como tal por un elemento que “es”, 

tan sólo porque se diferencia de otros elementos que 
“no son”? El único modo de intentar desarmar esta 
lógica y desmentir la falta de integración entre los 
supuestos componentes o dispositivos implica que 
debamos desandar ciertos caminos, ya transitados 
hasta el hartazgo, para conseguir un análisis que 
reconozca porosidades y complementariedades en 
la problemática. Desnaturalizar este tipo de enfoque 
requiere que luchemos contra la fuerza de la costumbre 
y el uso mecánico de postulados que, durante años, 
se ofrecieron como verdades incuestionables, con 
características sagradas. Inclusive, este sistema de 
oposiciones se convirtió en un esquema devorador 
de cualquier reflexión que pudiera enunciarse. Esto 
se debió a que en primer plano se colocó el estudio 
de la estructura de los signos sin importar qué decían 
esos signos. En consecuencia, muchas veces, este 
método (pues, así lo podemos denominar) adquirió 
una función condescendiente sobre sus devotos, 
ya que lo utilizaron para alcanzar una determinada 
tranquilidad teórica. Una tranquilidad que descansaba 
en un análisis cuasi tautológico. No importaba lo que 
se estudie, la conclusión ya había sido prevista con 
antelación: siempre se iban a encontrar relaciones 
estructurales. Pero estas relaciones, además de 
opositivas, debían estar regidas desde el mismísimo 
núcleo de la estructura. Derrida (1989) sostiene 
que siempre funcionó una estructuralidad de la 
estructura, aunque siempre se halló neutralizada. En 
otras palabras, la estructuralidad de la estructura es 
lo que conocemos como centro. Al respecto,  Derrida 
(1989) sostiene: 

Este centro tenía como función no sólo la de 
orientar y equilibrar, organizar la estructura 
—efectivamente, no se puede pensar una 
estructura desorganizada— sino, sobre todo, la 
de hacer que el principio de organización de la 
estructura limitase lo que podríamos llamar el 
juego de la estructura.(p. 383).

La naturalización del uso de la estructura produjo 
la apariencia de que estábamos ante un enfoque o 
esquema o método único que viene traicionando una 
verdad, desde tiempos inmemoriales, e hizo que no 
podamos imaginarnos la posibilidad de su existencia 
sin un centro. 

Derrida (1989) considera “que el concepto de 
estructura e incluso la palabra estructura tienen 
la edad de la episteme” (el destacado pertenece 
al original) (p. 383); por lo tanto, y con ánimos de 
reforzar tal idea, podemos afirmar que el método que 
terminó por irradiar sus principios hacia todos los 
campos de las humanidades fue el que desarrolló, 
para la lingüística, Ferdinand de Saussure (1916).
En definitiva, ya no importaba en qué área nos 
halláramos trabajando, sino que en todas se 
reproducía el mismo método de análisis en el que 
se profundizaban las oposiciones de un modo lógico 
y natural. Estas oposiciones estaban comandadas 
desde un centro articulador de la estructura. Un 
centro que viene a representar el fundamento por 
el cual la estructura, indefectiblemente, es posible. 
En este sentido, Derrida (ob. ct.) dice que es viable 
“mostrar que todos los nombres del fundamento, 
del principio o del centro han designado siempre 
lo invariante de una presencia (eidos, arché, telos, 
energeia, ousía [esencia, existencia, sustancia, 
sujeto], aletheia, trascendentalidad, consciencia, 
Dios, hombre, etc.)” (Los destacados pertenecen 
al original) (p. 385). En efecto, mientras el centro 
pugna y pugnó imponerse como una problemática 
ontológica, consideramos, en cambio, que no es más 
que una disposición naturalizada por los diversos 
campos de estudio. Por ejemplo, en psicoanálisis, 
ese centro está ocupado por lo que Rodulfo (2012) 
denomina Nudo conceptual del complejo de Edipo:

Y si decimos nudo es por no limitarse a ser 
un concepto entre otros; juega de nudo o de 
núcleo, articula varios que por una razón u otra 
van a parar a él, trabaja a la vez de límite y de 
encrucijada, y esto viene sucediendo desde los 
tiempos clásicos. (El destacado pertenece al 
original) (p. 40).
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Lo llamativo del centro edípico es que pronunciaba 
el enfrentamiento binario (padre-hijo varón) como 
inevitable, reiterativo e inefable. A pesar de ello, el 
siglo XX derrumbó, filosóficamente, los fundamentos 
que articulaban socialmente el núcleo del complejo 
de Edipo ya que, como sostiene Rodulfo (2012), 
“‘Padre’ y ‘madre’ no tienen un significado seguro, el 
de siempre supuestamente, en que ya no sabemos 
muy bien lo que decimos cuando pronunciamos esas 
palabras, basales para invocar a Edipo” (p. 42).Edipo 
funciona como eje del sistema psíquico, pero “(…) 
cada uno puso algo en el centro. Jacques Lacan, la 
falta; Melanie Klein, la posición depresiva” (Rodulfo, 
2012: 83). No se puede mirar hacia un costado y no 
reconocer de una vez que, los cambios sociales, 
históricos y culturales se hacen presentes para influir 
notoriamente en los conceptos teóricos y prácticos del 
psicoanálisis. Estos cambios también se produjeron 
en otros ámbitos, pero pareciera que aún flota en el 
aire aquel hálito del fundamento.

II. El fundamento en la literatura

La estructuralidad de la estructura en literatura 
también fue ocupada por un Edipo, con o sin complejo. 
A grandes rasgos, señalemos que en el siglo XIX, el 
Romanticismo se apoderó de la escena literaria y le 
adjudicó al escritor un status similar al de una deidad. 
El “autor”, devenido autoridad, se colocaba de modo 
autoritario en el centro de la estructura literaria. 
Toda interpretación estaba dada de acuerdo a las 
señales que mostraba en su biografía. El autor era el 
fundamento de la obra, y la obra reposaba en él como 
único modo posible para obtener significación. En el 
inicio del siglo XX, el Formalismo ruso, atraído por 
Saussure, desecha la idea romántica del referente 
como núcleo y se aboca al estudio del signo. Luego, 
el Formalismo, con Roman Jakobson como puente, 
se occidentaliza y da forma al Estructuralismo que 
adquiere su mayor prominencia durante la década 
del ’60. El centro pasaba a estar ocupado por la 
inmanencia del texto: fuera de él no había nada. 
El Estructuralismo se obsesionó con el lenguaje y 
dejó afuera, precisamente, lo que el lenguaje refería. 

Posteriormente, la Teoría de la Recepción colocó 
al lector en el núcleo de la obra ya partir de ese 
momento, se pudo hablar de la polisemia del texto.

Por supuesto que no mencionamos muchísimas 
otras escuelas o movimientos críticos, ya que la 
intención nuestra es graficar cómo la literatura, debido 
a la falta de perdurabilidad de sus sacerdotes o a lo 
endeble de sus argumentos, fue cambiando su centro: 
el autor, el texto o el lector. Estos cambios expresan 
una reducción analítica, ya que sus variaciones 
no representan una amplitud de miradas, sino que 
constituyen solapadamente la búsqueda de un 
fundamento. En este sentido, podemos advertir cierta 
porosidad cuando el Estructuralismo se apodera de 
la escena y coloca al lenguaje en el centro, ya que 
vislumbramos que no quedan modos de conseguir 
el tan anhelado significado trascendental en el 
texto. En consecuencia, Derrida (1989) dice que “La 
ausencia de significado trascendental extiende hasta 
el infinito el campo y el juego de la significación” (p. 
385). En otras palabras, el estructuralismo no tiene 
interés en evaluar la obra literaria, sino en analizarla 
solamente. Para evaluar la obra, en cambio, surgió 
la Teoría de la Recepción, y su importancia residió 
en que la multiplicidad de sentidos vino a demostrar 
sigilosamente que no hay fundamento que pueda ya 
articular nada. Sin embargo, las variaciones respecto a 
quién o qué figura se hallaba en el centro no permitían 
admitir, aunque sea como una ínfima posibilidad, 
la inexistencia de un núcleo rector. La lógica era 
inalterable: el centro debía existir y ser ocupado. 
Además, su naturalización hizo infructuoso cuestionar 
de dónde surgió. Rodulfo (2012) afirma que:

Si preguntamos por la procedencia del centro, 
la respuesta de mayor alcance remite a Dios, 
pero tendré que medirme regularmente con 
una serie de derivados: el padre, el ser, el 
logos, la verdad…, en cada uno de los cuales 
y de acuerdo a diversos matices que tienen su 
importancia, reencontraré ciertos rasgos, como 
el carácter único, la indivisibilidad, la reducción 
y la acotación de la diferencia en cuanto a su 
potencia diferidora. Es inevitable que girar en 
torno a un centro sateliza, limita drásticamente 
los movimientos que se pueden hacer. (p. 131).
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La idea de fundamento centrada en Dios 
representa a lo totalizador por excelencia. Por 
ende, amplifica y excede la idea de Dios como 
creador: es un centro que ofrece abrigo y cuidado a 
cambio de la reducción analítica. En su momento, el 
anuncio nietzscheano sobre la muerte de Dios vino 
a ponernos en alerta sobre la disipación de lo que 
el hombre había creado como origen y fuente de 
justificación de todas las cosas. La muerte de Dios 
es la caída de los fundamentos, el cuestionamiento 
al progreso y la desconfianza en la existencia de 
un origen. El resultado, anunciado y mal leído en 
el siglo XIX, fue el desamparo de la humanidad. Un 
desamparo marcado por el borramiento del centro 
que se manifestó en el siglo XX, como colofón de las 
guerras mundiales. 

En consecuencia, cuando la literatura creyó 
que se encontraba ya divorciada de los análisis de 
oposiciones consideró adicionar, para su estudio, el 
contexto histórico y encontró, a partir de ello, nuevas 
formas de articular desde un centro.¿Cómo narrar 
después de las masacres producidas por las guerras? 
¿Desde qué unidad se puede hablar? La literatura 
adoptó, subsiguientemente, una posición crítica de 
todo lo negado por los estamentos dominantes. Pero 
esto llevó, quizá de modo inconsciente, a la creación 
de un nuevo centro que, aunque cuestionado, no 
abandonó su función articuladora.

III. El lugar trascendental del 
poder

El nuevo centro se forjó en los cuestionamientos 
dirigidos al poder. Para ver de qué modo encaja esta 
nueva apropiación nuclear vamos a revisar la novela 
de Kurt Vonnegut, Matadero cinco, escrita en 1969. El 
escritor en ciernes se hallaba prisionero de guerra de 
los alemanes y el 13 de febrero de 1945 sobrevivió a 
lo que más adelante se conocería como La Masacre 
de Dresde. El ataque aéreo con bombas explosivas 
e incendiarias a manos de los aliados destruyó la 
ciudad y dejó sin vida a millares de personas. En ese 

momento, el joven soldado se propuso narrar lo que 
había vivido y visto en Dresde, pues consideró que 
tenía en sus manos un capital narrativo indiscutible. 
Pero… ¿qué contar de una matanza? Desentrañar 
la respuesta a esta pregunta le llevó a Vonnegut 
veinticuatro años. Durante ese tiempo publicó 
cinco novelas, y en algunas pudo hacer mención a 
la masacre, pero no fue hasta Matadero cinco que 
encontró cómo hablar exclusivamente de ella. ¿Qué 
había pasado para que se produzca la negación de 
la escritura? En EE.UU. nadie hablaba del asunto. 
“Pocos americanos sabían que había sido mucho 
peor que Hiroshima, por ejemplo. Yo tampoco 
lo sabía. No se había hecho mucha publicidad” 
(Vonnegut, 1999: 16). 

El tema había sido ignorado no sólo por los 
periódicos, sino también por los manuales escolares. 
Esta situación despertó una crítica al poder, sostenida 
por el contexto histórico de los años ’60 (los ataques 
a Vietnam, La Guerra Fría, los movimientos pacifistas, 
la beatlemanía, etc.). Los veinticuatro años de 
imposibilidad de la escritura estuvieron marcados por 
la búsqueda narrativa de un modo que no esté regido 
por un fundamento de verdad absoluta. El poder, si 
bien era un objeto de cuestionamiento, debía ser 
destronado del centro. Roland Barthes (2015) ya lo 
advertía:

La “inocencia” moderna habla del poder como 
si fuera uno: de un lado los que lo poseen, del 
otro los que no lo tienen; habíamos creído que 
el poder era un objeto ejemplarmente político, 
y ahora creemos que es también un objeto 
ideológico, que se infiltra hasta allí donde no se 
lo percibe a primera vista —en las instituciones, 
en las enseñanzas—, pero que en suma es 
siempre uno. Pero ¿y si el poder fuera plural, 
como los demonios? (p. 94).

El poder, en efecto, era cuestionado, pero a su 
vez aquellos que lo cuestionaban no dejaban de 
situarlo en el centro, como un nuevo fundamento. 
Esto se debía a que aún se conservaba la noción de 
un único poder, el político, y no se tenía en cuenta 
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su pluralidad. La posibilidad de la escritura sobre la 
masacre, en consecuencia, no se produjo a causa 
de consentir al poder como un nuevo centro, sino 
debido a la eliminación radical del centro. Como 
afirma Rodulfo (2012) “(…) Un centro vacío no es un 
vacío de centro, un vacío del centro no vacía nuestra 
cabeza de su necesidad de centrar para inteligir” 
(p. 125). En este sentido, si Vonnegut hubiese 
permitido que el poder se mantenga en el núcleo, 
el resultado hubiera sido forzado; ya que seguir 
pensando al poder como unidad, sostén y cimiento 
de una totalidad significaba admitir la existencia de 
dos signos opositivos que desde ese lugar nuclear 
podían articularse. Esos dos signos opositivos son 
los dominados y los que dominan, como si nada 
más existiera. Con el borramiento del centro, no se 
descarta la idea del poder, sino que permanece tan 
solo como una posibilidad diferencial.

Recapitulemos. Lo que aquí estamos diciendo 
es que si Vonnegut hubiera seguido considerando 
al centro como fundamento nunca hubiera escrito 
Matadero cinco. Cuando se liberó de las ataduras 
de la negación de la escritura, el poder permanecía 
en cuestión pero sin irradiar verdades, convertido 
sólo en discurso polisémico. Ya no articulaba las 
oposiciones de un mundo binario para conseguir un 
resultado unívoco. La rápida respuesta a la pregunta 
sobre el silencio que en el mundo había sobre La 
Masacre de Dresde era “el poder”, pero ¿por qué 
en otros lugares, incluso Alemania, nada se decía 
sobre el tema? Winfried Georg Sebald (2003) analiza 

por qué después de 1945 no se produjo un debate 
público en Alemania, y afirma que 

Sobre todo porque un pueblo que había 
asesinado y maltratado a muerte en los campos 
a millones de seres humanos no podía pedir 
cuentas a las potencias vencedoras de la lógica 
político-militar que dictó la destrucción de las 
ciudades alemanas (p. 23).

Sebald sostiene la hipótesis de la existencia de un 
pacto tácito de no abrir la boca para señalar el estado 
de ruina en que se halló Alemania. La población 
sobreviviente mostraba una insólita apatía para 
referirse a la destrucción pero, a la vez, una intensa 
fuerza de voluntad para actuar en la reconstrucción. 
Los alemanes caminaban por sobre los escombros, 
casi sin inmutarse, mientras que simultáneamente 
habían declarado un nuevo comienzo que pretendía, 
si ello fuera posible, anular su historia.

Para no extendernos, sólo nos gustaría agregar 
que el silencio de la masacre no se puede analizar 
desde la consideración de un fundamento, ya que se 
descartaría una serie de aristas que no son deudoras 
del poder, sino que se relaciona con conductas 
individuales y colectivas, deseos, vergüenzas. No hay 
silencio de un lado y estridencia del otro. El silencio 
en ambos países desdibujó el pretendido juego 
natural de oposiciones. La narración de Matadero 
cinco, finalmente, fue concretada en el momento en 
que Kurt Vonnegut desnaturalizó la idea del núcleo 
como fundamento indispensable de significación.
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